Мебель стала для человека первым движимым имуществом - когда он уже имел дом (или хотя бы пещеру). Это было до появления латинского языка, но название «мебель» придумали латиноговорящие люди, произведя его от словаmobilis («подвиж­ный»). По- итальянски  мебель и поныне -mobili. Можно подумать, что каждый предмет мебели первоначально был примитивным и век от века совершенствовался. Однако - загадка! - история показывает нам нечто совсем иное...

О  древнеегипетской мебе­ли можно судить в основ­ном по наскальным рисункам и прочим изображениям. Там делали ящички для хранения вещичек (сундуки) и табуре­ты. До изобретения замков с ключами египтяне, уходя из дома, на всякий случай пако­вали сундуки в ткань и вязали крепкие узлы - чтобы ворам было трудно распутать. Это мнение историков, которым мы, конечно, безгранично до­веряем. Те же историки рас­сказывают нам, что табуретки в Египте были складными, с Х-образными ножками. Что та­кие ножки есть даже у совре­менных строительных козел, отнюдь не раскладных, они не знают.

От египтян до греков

Позже египтяне научились делать шикарные, украшен­ные золотом и эмалью троны для фараонов. Кровать Тутанхамона имела рамную кон­струкцию, дерево покрывал золотой лист, лежанка была из витых веревок. За полторы ты­сячи лет до нашей эры египет­ская мебель уже была столь же легкой и изящной, какую античные греки научились де­лать лишь тысячу лет спустя.

Греки - они кроме Греции заселяли Египет и Малую Азию, Турцию и Крым, - начав, как и древние египтяне, с про­стых табуретов, затем двинули мебельное искусство вперед. Для хранения одежды исполь­зовали деревянные сундуки. Делали столы, причем наряду с простыми рабочими стола­ми - и столы обеденные. Во времена Гомера, например, ели за столом, а кровать ис­пользовали только для сна.

Но скатертей и салфеток, ножей и вилок не изобрели, и по этой-то, наверное, причи­не в конце концов отказались от обычая питаться, сидя на стуле за столом, и вернулись к старому обычаю есть лежа. Писать философские и про­чие сочинения, сидя за сто­лом, им тоже показалось не­удобным, и стали писать, лежа на боку и положив папирус на бедро.

Короче, столы вышли из обихода, зато (непонятно, за­чем, если нет стола) греки отработали технологию изго­товления разнообразных сту­льев, в том числе со спинками, обитыми подушками, и кресел с ручками и подставками для ног. Был создан изумитель­ный стул - клисмос: легкий, элегантный, с серповидными гнутыми ножками и изящной спинкой. Кписмосы применя­ли повсюду на протяжении всей античности, а потом за­были - не осталось ни одно­го, - и только столетия спустя, когда появился стиль ампир, стулья такой формы вновь на­учились делать.

Греческая мебель послу­жила примером для древне­римских мебельщиков, но они придумали и кое-что свое: ложе со спинкой, вроде дива­на; кресло со скрещенными ножками, а еще - тронообразное сиденье для почетных граждан в банях. Опять научи­лись делать столы. Римские мебельщики увлекались фанерированием своих изделий! Впервые появляется источник, сообщающий о столярных ин­струментах: знаменитый исто­рик Плиний (I век) поведал, что мастера имели пилу-ножовку, коловорот и стамеску.

Повторное изобретение столярных инструментов

В Византии раннего пери­ода мебель была так же хоро­ша, как и в Риме. А населяли Византию греки, но сами себя они называли ромеями, то есть римлянами.

Дальше начался регресс. Ложа для возлежаний во вре­мя обеда исчезли - «греческие римляне» ели за столами, сде­ланными из толстых, обтесан­ных топором досок, а спали, лежа на массивных лавках. Си­дели на крышках сундуков или табуретах, представлявших собой плохо обработанные обрубки дерева. Иногда (для царей и императоров) мебель украшали позолотой.

Так же было и в Европе. Сундуки в романскую эпоху (XI век) выдалбливали из стволов деревьев; позже их, а также первые шкафы стали скола­чивать из толстых неструганных досок. Столом служила съемная широкая доска, по­ложенная на козлы. Стульев не было, сидели на скамьях. Имелись кресла с прямой вы­сокой спинкой, кровати в виде сундука без крышки... Все тя­желое, грубое. Состыковывать эле­менты изделия или скле­ивать немногочисленные ремесленники не могли; они соединяли дерево коваными железными на­кладками. Обивать свои поделки тканью не доду­мались и украшали их в лучшем случае резьбой.

Ближе к концу эпохи Крестовых походов, в XIII веке, наступило время готики: мебельщики стали копировать архитектур­ные формы крепостей и замков. На шкафах и кро­ватях изображали даже амбразуры! С тех пор мебельное искусство на­зывают «малой архитектурой».

Столетие спустя началось возрождение античности и мебель стала легче и изящнее. А почему? А потому, что изобрели двуручную пилу и могли получать тонкие доски. Затем изобрели станок для выработки фанеры, другие инструменты, и - наконец-то! - историки сообщают, что к XV зеку мастер-столяр уже (уже!!!) был подготовлен технически для производства мебели не хуже древнеегипетской или античной.

Стало быстро расти число  типов мебели. Появились шкафы; столы стали делать овальными, прямоугольными, круглыми; их ножки были прямыми или скрещенными,  столешница крепилась на боковые щиты. Мастера на­учились применять рамочные инструкции: характерная инструкция кровати - рама на точеных ножках, окружен­ная низкой решеткой. Кровать приобрела полубалдахин или полный балдахин - для защи­ты спящего от насекомых.

Мебельщики освоили ажурный орнамент: резали по дереву виноградные листья и гроздья, гирлянды, завитки, розетки, цветы; «вспомнили» античные ножки в виде лап зверей для столов и стульев и вновь освоили инкрустацию.

В XVI веке уже смогли де­лать более совершенные, не­жели античные, модели ме­бели.

Парадоксы истории

Европейским народам по­надобились века, чтобы соз­дать мебельное искусство, близкое к античному. При­шлось вторично придумать инструменты, которые народы этих же земель имели в дале­ком прошлом.

Возникают вопросы: по­чему античные мастера не передали свои уме­ния следующим поколениям мебельщи­ков, хотя бы своим детям? Куда делись их столярные инстру­менты? Ведь греки и римляне не то, что доски - они, если верить историкам, фанеру делали за­просто!

Почему покупате­ли мебели смирились с ее исчезновением с рынков?

По всей ойкумене веками продавали легкие стулья-клисмосы и симпатичные сундучки. И вдруг происходит следующее: один клиент по­лучает у ремесленника (или у купца) стульчик с гнутыми ножками и сундучок, а следу­ющему предлагают табурет из пня, а вместо сундучка - вы­долбленную изнутри камен­ным топором деревянную ко­лоду. Мастера и инструменты по неведомой причине исчез­ли одновременно повсюду, от Голландии до Египта, от Ибе­рии до Персии!

Какое-то время в домах сто­ит и то и это, а потом античное ветшает, от него избавляются, и наступает каменный век.

Именно такую картину ри­сует нам наука история.

«В чем же загадка?» - спро­сит любезный читатель. Загад­ка в том, что историки никак не объясняют исчезновения инструментов, знаний и уме­ний античности и не собира­ются этого объяснять.

Дмитрий КАЛЮЖНЫЙ

P.S. Бюро и конторки

Юлий Цезарь выполнял письменные работы, сидя за столом на стуле; средневековый писец использовал отвесную (иногда под углом 65 градусов) доску. Пер­гамент на ней держала натянутая поперек тесьма а лист постепенно двигал вверх, чтобы линия строки находилась на уровне глаз  писца, который иногда сидел, но чаще стоял. В XVII веке появилось бюро: высокий стол с на­клонной доской, в нижней части которого - выдвиж­ные полки с дверками для хранения бумаг. На Руси такое называлось кон­торкой. Работали за бюро (конторкой) стоя или сидя на высоком стуле. В XVIII веке в Европе стали возникать разнообразные «офисы», заставленные столами-бюро - эти офисы тоже стали называть «бюро». А в России их назвали конторами. В те времен: и даже в начале XIX века чиновники писали, стоя за своими конторками. Тур­генев, Белинский и Гоголь создавали свои шедевры стоя!.. Правда, старое Гоголь переписывал, сидя за обычным столом. В конце концов люди, как когда-то Цезарь, опять сели за «прямые» столы.